Sonumbria

Todo tiempo fue mejor

2011-07-13T12:10:00.003+02:00

Ante el tedio y la rutina de un presente gris y aburrido, miramos al pasado con añoranza; los malos momentos se diluyen en el tiempo, y el tedio y la rutina, insustanciales, quedan olvidados por falta de interés. Al final, sólo quedan algunos instantes tan brillantes como fugaces: una mirada, un abrazo, una carcajada...

Algo similar ocurre con el futuro. Nos fascina porque aún no ha ocurrido y no sabemos cómo será. Nos gusta pensar que sólo depende de nosotros, que podemos lograr que lo que nos propongamos, y ponemos en él todas nuestras esperanzas -¿qué otra cosa podemos hacer?- aunque, segundo a segundo, se va transformando en gris rutina, en un aburrido presente.

Especialmente romántica es la visión que tenemos de otras épocas, pasadas o futuras; siempre gloriosas, llenas de misterio y aventura.

A menudo me pregunto qué gloria, misterio o aventura encontrarán las generaciones venideras en esta era. "¡Qué coraje!", quizá pensarán. "Con la mierda de vida que llevaban, y apenas había suicidios".

Por eso, supongo, nunca entenderé el postmodernismo. Puedo entender bastante bien a los autores; es muy terapéutico escribir sobre un tipo aún más gris que tú mismo, con una vida más aburrida que la tuya. Pero nunca entenderé a los que consumen esa bazofia. Con una vida gris y aburrida tengo más que suficiente.

Soledades

2011-07-04T15:28:00.003+02:00

Hay dos tipos de soledad.

Está la soledad autoimpuesta, loable, que busca quien necesita estar consigo mismo, escuchar el silencio. Hay otra que viene de fuera, de los demás: la soledad de quien no tiene a nadie; esta es patética.

Suelo decir que no aguanto a nadie, que me gusta estar solo, porque no me aguanto ni a mí mismo, pero en el fondo sé que es justo al revés. Quien realmente no se aguanta es aquel que no puede estar solo, que necesita tener a alguien a su lado a cualquier precio.

Supongo que en realidad me llevo bastante bien conmigo mismo.

Análisis crítico de texto

2011-04-19T22:04:00.004+02:00

Me he encontrado con esta noticia.

Y cito:

A un mes del vigésimo aniversario del accidente de Chernobyl, el mayor accidente nuclear ocurrido nunca, todavía no hay acuerdo sobre el número de víctimas afectadas por las materias readioactivas que se escaparon de la central nuclear de Ucrania. Naciones Unidas sólo admite que han muerto 4.000 personas, pero diversas organizaciones médicas y numerosos investigadores consideran que la cifra llega, como mínimo, a 500.000.
(...)
Por su parte, el diputado que dirige la Comisión Nacional para la Protección de la Radiación en Ucrania, Nikolai Omelyanets, afirma: “Al menos 500.000 personas –o tal vez más- han muerto hasta ahora, de los dos millones de personas que fueron clasificadas oficialmente como víctimas de Chernobyl en Ucrania”.
(...)
Estas cifras distan mucho de las que aceptan las autoridades y las instituciones encargadas del control de las secuelas del accidente. La AIEA (Agencia Atómica Internacional para la Energía, de Naciones Unidas) y la Organización Mundial de la Salud (OMS) admiten que sólo 50 personas han muerto directamente por el accidente, y un máximo de 4.000 muertes pueden relacionarse con el desastre. Afirman que “sólo nueve niños han muerto de cáncer de tiroides en 20 años, y que la mayoría de las enfermedades registradas en la población de los 5 millones de personas que se considera que fue contaminada, son atribuibles a una pobreza creciente y a su tipo de vida poco saludable.”, tal como explica The Guardian.

Vaya. Medio millón de muertos. ¿O apenas cuatro mil?
Hay una parte del artículo que me llama mucho la atención:

Al menos 500.000 personas –o tal vez más- han muerto hasta ahora, de los dos millones de personas que fueron clasificadas oficialmente como víctimas de Chernobyl en Ucrania”.

Por favor, lea atentamente el párrafo anterior. ¿Ya? Vuelva a leerlo, más despacio. Teniendo en cuenta que esta noticia es del vigésimo aniversario de la catástrofe, los datos son los siguientes:

Hay dos millones de personas clasificadas oficialmente como víctimas de Chernobyl en Ucrania.
Veinte años después, medio millón de esas personas habían muerto. ¡No especifican de qué!

Ahora, haremos algunos números.
Supongamos que en el momento del accidente, la edad de la población estaba distribuida de forma más o menos heterogénea hasta la esperanza de vida, que son los 80 años. Habrá más gente joven por el crecimiento exponencial de la población, y porque con la edad declinan las posibilidades de supervivencia de un individuo; sin embargo, esto se compensa con la gente mayor de 80 años que estamos suponiendo que no existe. Aunque no es un modelo muy exacto, no tenemos nada mejor, y parece razonable; es lo bastante bueno para un estudio de blog, en cualquier caso.
Entonces, en el momento del accidente, de esos dos millones de víctimas, el 25% serían mayores de 60 años; esto es, medio millón de personas.
Entonces, veinte años después, habrá un conjunto de aproximadamente medio millón de personas, mayores de ochenta años y con una distribución de edad más o menos heterogénea hasta los cien años (suponiendo que todos sigan vivos, claro).

La conclusión es que esas quinientas mil personas

HAN MUERTO DE VIEJAS

Jamendo

2011-02-25T20:39:00.001+01:00

Como ya dije, promociono en la medida de mis posibilidades la cultura libre; como no se encuentra mucha libre de verdad, en ocasiones tendré que conformarme con el gratis de la detestada licencia cc-by-nc-nd.

Jamendo es una plataforma de música Creative Commons, una especie de spotify gratis -esto es, sin publicidad, sin invitaciones, sin límites de tiempo...- y que funciona en el navegador, así que no hay que descargar nada para utilizarlo.

Algunos dicen que un artista que regala su música no puede hacer nada de calidad. Es un argumento tan fácil de rebatir y tan absurdo, que lo dejo como ejercicio para el lector; me voy a limitar a poner ejemplos.

El primero de ellos es Maya Filipič, una chica eslovaca que reside en Burgos. Aquí se puede escuchar uno de sus discos.

Luego está JT Bruce, que hace metal progresivo instrumental. Su último disco Universica.

Por último está zero-project, desde Grecia, el único de los tres con una auténtica licencia copyleft, concretamente la cc-by-sa, que permite hacer obras derivadas y uso comercial (tanto de las obras derivadas como de las originales) siempre y cuando se indique la autoría y se mantenga la misma licencia en las obras derivadas. Aquí uno de sus discos.

Insto a quien lea esto a mandarme referencias de otros grupos interesantes que, en mayor o menor grado, se salgan de los cánones que marca la tradición de la propiedad intelectual. Y si no se conoce ninguno, razón de más para bucear en los cientos de miles de canciones que ofrece Jamendo.

Nos la han colado

2011-02-19T20:43:00.003+01:00

En general, y como casi todo hijo de vecino, tomo de este mundo más de lo que dejo a cambio. No obstante, y a diferencia de casi todo hijo de vecino, soy consciente de esta situación e intento aportar mi granito de arena. Eso sí, sin mucho esfuerzo, no me vaya a cansar (protestar por los cristales rotos, ¡qué menos!).

Hace tiempo que promuevo el software libre todo lo que puedo, en la medida de mis posibilidades. Hace tiempo también, pero algo menos, que promuevo la cultura libre -libre de verdad-, y que publico con licencias libres todas mis creaciones -de valor cuestionable, pero esa es otra historia-, y siento que nos la han colado.

No ahora, sino hace ya varios años, nos la colaron por la puerta de atrás los adalides del todo gratis con los creative commons y su libertad descafeinada.

En tiempos inmemoriales, Richad M. Stallman definió las cuatro libertades que ha de ostentar una pieza de software para ser considerado libre:

La libertad de usar el programa, con cualquier propósito.
La libertad de estudiar cómo funciona el programa y modificarlo, adaptándolo a tus necesidades.
La libertad de distribuir copias del programa, con lo cual puedes ayudar a tu prójimo.
La libertad de mejorar el programa y hacer públicas esas mejoras a los demás, de modo que toda la comunidad se beneficie.

Y tuvo una lucha semántica, que aún hoy dura, porque en inglés "free software" puede significar tanto "software libre" como "software gratis", y de ahí la famosa expresión (famosa, para los que nos movemos en según qué círculos) "free as in free speech", que indica que habla de libertad, y no de gratuidad.

Aunque no estén reñidos ambos conceptos, no son sinónimos; cualquiera puede coger software libre de la web y venderlo. Claro, que para eso hacen falta compradores, y sin un valor añadido interesante, poco éxito auguro a semejante negocio.

El caso es que los paladines del "procomún creativo" han hecho una licencia para las masas que quieren sentirse alternativas pero que no quieren que nadie se aproveche de esas obras de arte que, en su mayor parte, no valen el papel que se gastaría en imprimirlas (de la tinta, mejor no hablar). Porque de la cláusula nc (no-comercial, prohibe todo uso comercial) aún podemos discutir, pero ya me dirán estos señores qué tiene de libre una obra con la cláusula nd (no-derivative, prohibe crear obras derivadas).

Así que, gracias a este torpe intento de llevar el copyleft a las masas, hemos perdido fuera del ámbito del software esa guerra que inició Stallman tanto tiempo atrás; tenemos una serie de licencias genéricas (sirven para todo: documentación, música, fotografía...) que contentan a todo el mundo, y de las que normalmente solo se usa la más restrictiva: cc-by-nc-nd, que aporta poco en teoría, pues el permiso de copia que pretende otorgar ya lo tenemos todos en virtud de la LPI en el ámbito privado (que es mucho más amplio de lo que nos quieren hacer creer), y absolutamente nada en la práctica, porque con permiso de difusión pública o sin él, todo está en las redes P2P.

Insisto: Nos la han colado

Narcisismo

2011-01-29T21:34:00.001+01:00

A veces, al mirar a otra persona a los ojos, me veo reflejado en sus pupilas.

Y me enamoro de mi propio reflejo.

La verdad

2011-01-10T21:04:00.002+01:00

La verdad llama a la puerta, y dices, 'vete, estoy buscando la verdad', así que se va.

Zen y el arte de mantener motocicletas

Robert M. Pirsig

Semántica

2011-01-08T04:19:00.003+01:00

Si llevo el coche al taller para cambiar la correa de distribución, y el mecánico la monta al revés y me quedo sin motor, nadie se lleva las manos a la cabeza si le llamo "mecánico de mierda".

Entonces, ¿por qué, si un judío o un negro me hacen la púa y les llamo, respectivamente, "judío de mierda" o "negro de mierda", se me tacha de xenófobo para arriba?

Señores políticamente correctos, "negro" no es un insulto; es un adjetivo que determina a quién va dirigido el verdadero insulto, que es la otra parte, la que dice "de mierda".

Así que, no, llamar "negro de mierda" a un negro de mierda no es más racista que llamar "mecánimo de mierda" a un mecánico de mierda.

El punto de inflexión, la raya que marca donde empieza el racismo, está en tratar a alguien peor por el mero hecho de ser de otro color, o de otro país.

Cuando alguien insulta, o incluso apalea a otra persona solo por ser de otra raza, entonces sí, podemos hablar de racismo.

Alguien que pone mala cara cuando tiene que tratar con un negro, aún si no pasa de ahí, es un racista.

Pero dirigir insultos a un negro que se los ha ganado, precedidos de la palabra "negro", no es racismo, os pongáis como os pongáis.

No te reemplazo

2010-12-06T20:07:00.002+01:00

No sé cómo has podido pensar algo así de mí.

Nunca lo haría. Aunque quisiera, aunque dedicara a ello todo mi esfuerzo, toda mi voluntad, toda mi determinación, no podría; sería absolutamente incapaz.

¿Sabes por qué?

Porque no hay nada que reemplazar. No eres otra cosa que humo y espejos, trucos de ilusionista de medio pelo.

Así que no puedo reemplazarte.

Recuerdo de otra vida

2010-11-22T20:56:00.001+01:00

Dragones ígneos
en cielo castellano
mientras me alejo...

Plata

2010-11-04T00:28:00.002+01:00

Hebras argénteas
a los pies de mi cama;
Tú no lo entiendes.

Camino

2010-11-01T22:22:00.002+01:00

Cuando no sabes a donde te diriges, cualquier camino es bueno, tan bueno como los demás. No puedes avanzar ni retroceder si no hay meta; para avanzar, tienes que acercarte a ella; para retroceder, alejarte.

Pero si tienes un objetivo claro, solo has de seguir su estela en el horizonte. Aunque a veces pierdas el rumbo, aunque a veces camines en círculos, aunque a veces parezca que te alejas, si no flaquea tu determinación, te acercarás a tu meta inexorablemente.

Anochece en otoño

2010-10-31T19:52:00.003+01:00

Sol otoñal
reflejado en las nubes,
anocheceres

Destino

2010-09-18T18:25:00.001+02:00

Roto por dentro,
buscando mi destino,
sigo el camino.

Extrañas palabras. Será el quien te encuentre, llegado el momento.

Mierda

2010-09-15T14:50:00.000+02:00

Sigo escribiendo
esta mierda de haikus.
Qué deprimente...

Haiku

2010-09-14T23:36:00.001+02:00

Así hago haikus;
enhebrando estaciones
con sentimientos.

Haiku

2010-09-14T22:51:00.002+02:00

Encrucijada;
atravesando inviernos,
la primavera.

Haiku

2010-08-02T20:45:00.002+02:00

Gélido estío,
desgarradora ausencia;
te echo de menos.

Planes

2010-05-28T00:04:00.002+02:00

Nunca me ha gustado hacer planes.

Tienen esa horrible manía de hacerse pedazos justo, justo, cuando te empiezas a ilusionar de verdad.

Por eso nunca me ha gustado hacer planes, cuánto menos si hay que contar con otras personas para ello. Personas cobardes, informales, mediocres, que culpan al sino de todas sus faltas; personas con las que no se puede contar.

Pero es que no se puede contar con nadie. Naces solo, mueres solo. No te engañes, solo vas viviendo.

Cuando hago planes, intento no confiar demasiado en ellos, mantener a la vista las rutas de escape, y la mente despierta para improvisar sobre la marcha. Los imprevistos se pueden sortear, pero sólo si estás dispuesto a sortearlos. Y, si cuentas con más gente, también ellos deben estarlo.

Pero nunca lo están.

Happiness

2010-05-07T20:24:00.003+02:00

Microrrelato presentado a un concurso en que exigían textos alegres, optimistas y positivos.

Era veintiuno de Junio y el fresco aire de la sierra en el solsticio estival acariciaba su rostro mientras caminaba por sendas tiempo atrás olvidadas. La suave fragancia de las cistáceas, que no había olido durante mucho, muchísimo tiempo, le mantenía calmado y despejado, feliz.

Caminaba, después de tantos, tantos años, por esa tierra que le había visto crecer, y a su padre antes que a él, y al padre de su padre; y así por muchas generaciones. Empezó a recordar los sueños de su infancia, que las vueltas de la vida le habían hecho dejar atrás.
Todos esos sueños volvieron y se prometió que no volvería a olvidarlos. Únicamente tenía ganas de vivir y de hacerlos realidad.

Se sentía optimista, y no era para menos.

El día parecía perfecto.

Porque ya era libre.

Podía volver a matar.

Deja de lloriquear

2010-05-04T21:15:00.003+02:00

Deja de lamentar tu mala suerte.

Es tentador culpar de todas tus desgracias a los hados, al sino.

Mas, si bien es cierto que hay circunstancias que escapan a tu control, no son mayoría; en casi todo lo que acontece tienes la oportunidad de intervenir. Si la desperdicias, es tu problema.
Tienes la suerte que te has buscado, te guste o no, te pongas como te pongas.

Aprende de tus errores, y haz lo que puedas para que las cosas mejoren.

No lo harán por sí solas.

Piratería

2010-04-27T23:49:00.003+02:00

Lo que no mengua al ser compartido, no se posee correctamente si sólo se posee y no se comparte.

San Agustín. Pirata del Siglo IV.

Vanidad

2010-04-20T01:31:00.001+02:00

Cuando te observas
reflejado en sus ojos,
orgullo estéril.

Haiku

2010-04-19T00:49:00.006+02:00

Un haiku anónimo me ha fascinado:

Flowers bloom and die,

wind bring butterflies or snow;

A stone won't notice.

He decidido intentar hacer una traducción en condiciones.
Literalmente, para quien no domine la lengua de la pérfida albión, dice:

Las plantas florecen y mueren,

el viento trae mariposas o nieve;

una piedra no se entera.

El haiku intenta plasmar una imagen -o una secuencia de ellas- en verso, y creo que este lo consigue con bastante éxito. Al leerlo, veo el paso de las estaciones. Veo un monte verde, verde, que se torna anaranjado con el transcurso del verano. Veo hojas arrastradas por el viento cuando aquel da paso al otoño, y veo la nieve amontonarse sobre ellas en invierno. Y veo cómo el Sol primaveral derrite la nieve; veo cómo el monte reverdece y los árboles florecen mientras las mariposas vuelven a revolotear.
Mientras todo esto ocurre, una montaña impasible, indiferente a todo, ignora el paso del tiempo.

Quiero recrear esa imagen manteniendo la estructura del haiku. También intento mantener la idea del original en la medida de lo posible, pero la lengua inglesa es mucho más compacta que el castellano; esto es secundario. Ahí va mi mejor intento:

Pétalos rotos,

nieve y polen al viento;

Roca impasible.

Update: Parece ser que no es anónimo, sino de Chuck Palahniuk, autor de la novela El Club de la Lucha.

Iluminación

2010-04-11T22:06:00.002+02:00

Un novicio estaba intentando arreglar una máquina de Lisp rota apagándola y encendiéndola continuamente. El maestro, viéndolo, dijo:
- No puedes arreglar una máquina apagándola y encendiéndola sin comprender qué falla.

El maestro apagó y encendió la máquina.

La máquina funcionó.

Póker

2009-11-13T20:12:00.003+01:00

La vida es como una gran partida de póker.

El azar, excusa de jugadores principiantes y mediocres, apenas puede afectar al experto, que sabe que todo es cuestión de engaños y empatía.

Melenudo

2009-11-01T23:48:00.004+01:00

Hasta la vida de adulto siempre llevé el pelo corto.
Aunque me atraía la idea de dejarme el pelo largo, -coleta, probablemente- nunca me lo planteé en serio, acaso por la mentalidad de mi padre, tan moderno para algunas cosas...
Lo cierto es que nunca me gustaron los peluqueros. Quizá porque me tomaban el pelo y aún me cobraban por ello. O porque iba obligado.
Siempre he llevado un melenudo dentro.

Noche terrorífica

2009-11-01T00:49:00.002+01:00

Míralos, con sus ridículos disfraces.
Mas, ¿a quien asusta en estos tiempos un demonio rojo, de tridente y rabo en punta de flecha, o una bruja de sombrero puntiagudo?
Es mucho más aterrador quien, con la mirada turbia como único disfraz, se encierra en casa y pasa la noche entera a solas, programando entre copa y copa.

Incluso para sí mismo.

Nuevos héroes

2009-09-08T23:21:00.002+02:00

Son los héroes del Siglo XXI. Los verdaderos democratizadores de la cultura. Un tanto heterodoxos, cuando menos.
No son aclamados por la multitud; las masas les ignoran o, si se prefiere, les toleran; otros les desprecian y algunos se muestran abiertamente hostiles hacia ellos.
Están al margen de la ley, y como todo Héroe digno de tal nombre -mayúscula incluida- no tienen mayor prestigio que el mendigo más miserable del país. A pesar de todo, luchan día a día por un mundo más justo, acercando la cultura -si se puede llamar así a la radiofórmula enlatada o al cine de consumo- al vulgo a precios de saldo. Se les acuso de robar con el maniqueo y absurdo argumento de que cada CD copiado equivale a un CD robado. Y como modernos Robin Hoods, reparten el botín entre los más pobres. Es decir, entre ellos y sus familias.
Son los manteros. Los nuevos héroes.

Campbell

2009-09-03T14:53:00.001+02:00

Cuando el héroe retorna al hogar, lo encuentra cambiado, y siente que ya no encaja allí. Pero no es su hogar, sino él, el propio héroe, quien ha cambiado.

El resplandor de las barricadas

2009-08-30T23:54:00.002+02:00

El resplandor de las barricadas es un extraño poema de un tal Nelson Ferrer. No recuerdo como llegué a conocerlo, pero según google, no existe en todo Internet más que aquí, así que he decidido postearlo, para tenerlo a mano y para la posteridad.

Si

no probaste el vértigo del amor,
las feromonas haciendo chup-chup en un puchero,
ni, queriendo acertar de pleno,
metiste la pata más allá de toda duda razonable.
Si no dedicaste ni un instante
de un día libre a cambiar el mundo,
dejarlo más aseado de lo que estaba,
protestar por los cristales rotos, ¡qué menos!
Si no robaste un pan o un bolígrafo,
ni dejaste que la curiosidad te metiera en líos,
vendiste algún principio por echar un cable
a un amigo.

Si no sufriste la angustia de las batas blancas,
el hedor de la resaca en un beso,
la traición en tu mismo pecho,
el frío intenso de los que no tienen con qué cubrirse,
la desnudez plena.
Si ni siquiera una vez lo jugaste todo a una carta
que el cartero nunca llevó a destino.

Si te has ahorrado todo eso
y aún vives, permite que pregunte:
¿de qué coño crees que iba todo esto?

Contradicciones

2009-06-03T01:59:00.003+02:00

Dicen algunos amigos que, cuando me pongo, soy un maldito nazi. Y tienen razón.
El principal problema de internet, es que cualquiera puede escribir. No es que tenga nada en particular en contra de los negros, pero estoy convencido de que la red, el mundo incluso, sería mucho mejor, en todos los sentidos, si se prohibiera participar a ciertas personas. Y voy más lejos: creo firmemente que ese grupo de personas se podría determinar aplicando una expresión regular a sus nicks con un margen de error sorprendentemente bajo.

Y con todo, cada vez que escucho hablar de censura, se me ponen los pelos de punta...